连得8分。科比·布莱恩特，三十七岁，跟腱断过，右膝肿成篮球，在NBA总决赛第六场，在斯台普斯中心，在他的最后一场比赛，开局连得8分。
詹姆斯站在后场，双手叉腰，看着计分板——8比3。不是差距，是时间。比赛才打了不到三分钟，科比已经得了8分。詹姆斯脑子里闪过一个念头：他今天要拿多少分？没有答案。
欧文站在右翼，双手叉腰，看着科比。他的脑子里在回放科比那四个进球——第一个是接球直接后仰，第二个是背身单打后仰，第三个是突破急停后仰，第四个是变向突破后仰。四个进球，四种不同的方式，同一个结果：进。欧文的嘴角微微抽搐了一下——不是恐惧，是一种“这就是科比·布莱恩特”的确认。
斯台普斯的声浪在真空之后重新炸开，不是海啸，不是地震，是一场火山爆发。两万人的喉咙里同时发出了那种声音，那声音里有二十年的崇拜，有九座冠军的骄傲，有“科比·布莱恩特”这五个字的所有重量。
泰伦·卢叫了暂停。不是因为他有战术，是因为他的球员需要一个喘气的机会。JR走下场时毛巾盖着头，没有人能看到他的表情，但他的肩膀在微微起伏——不是喘气，是那种“我被一个人得了8分”的、本能的、像海浪一样一波一波涌上来的疲惫。他的脑子里在回放那四个进球，每一个都像一把刀插在他的防守履历上——连得8分，四个进球，全是在他头上。
JR的嘴角抽搐了一下，不是悲伤，是一种“我尽力了”的确认。
詹姆斯坐在板凳上，毛巾擦着脸，眼睛在看科比——不是看，是盯。科比坐在对面替补席上，右膝缠着冰袋，脸上没有任何表情，但他的手——右手——在微微发抖。不是紧张，是那根脱臼过的右手无名指在抗议。但科比·布莱恩特的字典里没有“抗议”这个词——不是没有，是他把它撕掉了。
拜伦·斯科特蹲在球员们面前，战术板上写着“8比3”，不是比分，是科比的开局得分。他的嘴巴在动，声音很大，大到斯台普斯的每一个角落都能听到：“把球给科比！让科比投！不要让任何人挡在他和篮筐之间！今天是他的夜晚，今天是他的舞台，今天是他妈的最后一场！”
暂停结束。8比3。湖人队进攻。
克拉克森在后场接球，运球过半场，把球传给弧顶的陆鸣。陆鸣接球，詹姆斯防他。詹姆斯的身体贴在陆鸣身上，手挂在他的腰带上。科比从右侧底角跑过来，不是跑，是切。他的身体从JR和乐福之间穿过，像一条蛇在草丛中滑行。陆鸣把球传给了他，不是传，是塞。球从陆鸣右手中飞出，穿过詹姆斯的腋下，穿过JR的腰间，落在科比手里。
科比接球，起跳，后仰出手。球从他手中飞出去。
“当！”弹框而出。
詹姆斯在篮下卡住陆鸣，左手抓住篮板，把球传给欧文。欧文运球过半场，速度很快，快到克拉克森的脚还没站稳，他的右脚已经踩到了三分线。他没有传球，在弧顶急停，三分出手。球从欧文手中飞出去。
“唰。”
8比6。
分差缩小到2分。
斯台普斯的声浪被切了一刀。但没有人恐慌——科比连得8分，骑士只追到8比6，我们还有陆鸣。
科比在底线接球，运球过半场，速度很慢，慢到像是在散步。他在看计时器——7分28秒。他的右腿在发抖，他的膝盖在燃烧，他的跟腱在尖叫，但他的眼睛里没有痛苦，只有一种东西：篮筐。
JR贴了上来，手挂在他的腰带上。科比加速了，右路突破，JR侧移。科比急停，背后运球换到左手，JR重心跟了过去。科比又把球换回右手——不是换，是切。他的右手把球从左手旁边切了过去，像一把刀切过一块豆腐。JR的重心飞了。
科比起跳，后仰出手。球从他手中飞出去。
“当！”弹框而起。不是弹出，是弹起。球在篮筐上弹了一下，高高飞向空中。
陆鸣在篮下卡住特里斯坦，右手抓住篮板，第3个篮板。他落地时右手把球抱在怀里，没有传——他自己运球了。不是运，是推。他的右手把球推向前场，身体像一辆坦克冲了过去。詹姆斯的身体跟了上来，手伸向球，但陆鸣的速度太快了，快到詹姆斯的指尖距离球还有十厘米。
陆鸣冲到篮下，起跳，左手把球塞进篮筐。不是塞，是砸。球穿过篮网的声音是“砰”。
10比6。
斯台普斯的声浪重新炸开。不是海啸，不是地震，不是火山爆发，是一场宇宙大爆炸——两万人的喉咙里同时发出了那种声音，那种声音里有“我们还有陆鸣”的确认，有“他没人能防”的确认，有“十连冠”的确认。
选书网