护士推着轮椅出来的时候，天已经亮透了。晨光斜照在住院楼前的小广场上，水泥地泛着微白的光。周婉宁坐在轮椅里，身上披了件陈铮的深色冲锋衣，领子有点高，遮住了她脖子上的纱布。她没说话，手搭在轮椅扶手上，指尖微微动了动。
我站在旁边，右腿还是沉，像灌了铅，但能站稳。护士说让她晒晒太阳，对恢复有好处。我没让护工帮忙，自己蹲下身，一手托住她腋下，一手穿过她膝盖后侧，把她背了起来。她身子轻，呼吸贴在我后颈，很浅，一下一下。
“走不动？”她声音哑，贴着我耳朵问。
“没事。”我说，“就几步。”
台阶只有六级，但我走得慢。每踩下一步，右腿关节都响一声。背上的人没动，手搂紧了些。到了平地，我往前走了十几米，在长椅边停下。阳光正好洒在椅子上，暖一块，阴一块。
我把她放下来，她没坐稳，往我这边歪了一下。我伸手扶住她肩膀，顺势坐在她边上。她靠过来，头轻轻抵在我胳膊上。我们都没说话，就看着校门口那个方向。
她说：“她在等我们？”
我点头：“昨天打电话说的，今天颁奖，要我们一起看。”
她嘴角动了动，没笑出声，但我知道她在笑。
远处传来脚步声和笑声，一队小学生排着路队走出来。孩子们穿着蓝白相间的校服，书包五颜六色，叽叽喳喳地说话。我一眼就看见她——扎着马尾辫，蝴蝶结是粉的，书包上挂着那个“爸爸是英雄”的钥匙扣，晃来晃去。
她手里举着一张红纸，远远就能看清上面写的字：爸爸是英雄。
她一出校门就开始找，目光扫过广场，扫过花坛，扫过长椅。然后她停住了，眼睛亮起来，嘴巴张开，下一秒就挣脱队伍，朝着我们冲了过来。
“爸爸！阿姨！我得奖了！”
声音清亮，像早上刚响的铃。
选书网