走廊的灯一直亮着，照得墙面发白。我坐在长椅上，背靠着墙，眼睛盯着那扇病房门。陈雪靠在我肩膀上睡着了，书包还挂在手上，钥匙扣上的“爸爸是英雄”几个字磨得有点反光。
她问完那句话后就没再开口，只是低着头绕书包带子，一圈又一圈。我没回答她的问题，也答不了。周婉宁不是普通朋友，可我现在不能说，也不知从哪说起。
护士轻手轻脚走过，看了眼病房，没进来。我听见里面呼吸机的声音很稳，节奏正常。刚才医生查过房，说生命体征平稳，就是记忆还没回来。她睁过一次眼，看了我和陈雪，眼神空的，像在看两个陌生人。
“你叫周婉宁。”我那时候站在床边，声音放得很平，“是我朋友。”
她没回应，也没动，只是眨了眨眼，又闭上。护士说是疲劳和神经性应激反应，需要时间。可我知道，事情没那么简单。她在雪山替我挡过刀，在游轮上交出账本，在我最孤立无援的时候站在我这一边。现在她忘了这些，也忘了我。
我低头看了看手表，23:47。
还有十三分钟，系统会自动签到。每天一次，从不断更。过去它给过我夜视仪、战术匕首、狙击技能，甚至一段被删除的任务记忆。但从来没出过跟“人脑”“记忆”相关的东西。我不指望今天能直接拿到什么治疗手段，只希望……哪怕是一条线索也好。
背包放在腿上，我拉开拉链，摸出那张全家福。纸角已经卷边，边缘有些发灰，是陈雪画的。画里三个人站在一起，中间那个穿军装的男人举着枪，旁边的女人扎马尾，笑得很开，小女孩蹦起来，手比了个胜利。
她画的时候跟我说：“这是咱们家。”
我把画轻轻抚平，指尖划过三人笑脸。周婉宁后背有道疤，位置和我眉骨那道几乎对称。那天她倒在我怀里，血浸透白大褂，我还记得她咬牙说：“别停，任务还没完。”
现在任务完了，可人却不认识我们了。
陈雪动了动，迷迷糊糊往我这边蹭了蹭。我抬手把她往怀里拢了点，另一只手仍捏着那张画。她的羽绒服领子歪了，我顺手给她拉正，动作慢，怕吵醒她。
门外风声不大，但窗缝漏进一丝凉气。我抬头看了眼通风口，没关严。这地方我来过太多次，医院的结构早刻在脑子里——安全通道在左，监控死角两个，最近的出口离这儿三十米。以前是防敌人，现在是防意外。
选书网